The Cadillac Hotel »

April 23, 2025

Piala Italia dan Pelajaran Tentang Cinta dan Kesetiaan

Aku inget banget malam itu. Final Piala Italia antara tim kesayanganku—sebut aja AS Roma—lawan musuh bebuyutan, Lazio. Jantungku udah nggak karuan sejak sore. Padahal aku cuma nonton dari rumah, bukan di stadion. Tapi begitulah sepak bola. Nggak harus ada di lapangan buat ngerasain detak kencang, tangan dingin, dan emosi campur aduk. Dan yang bikin ini

April 22, 2025April 23, 2025

Paus Fransiskus Meninggal: Kisah Emosional Seorang Umat

Paus Fransiskus Meninggal, aku masih ingat jelas pagi itu. Jam di dinding menunjukkan pukul 07.00 saat notifikasi dari Twitter membuatku berhenti menyeduh kopi. “BREAKING: Paus Fransiskus Meninggal Dunia.” Rasanya seperti ada sesuatu yang runtuh di dalam diriku. Aku bukan orang suci, bahkan mungkin bukan Katolik yang patuh. Tapi Paus Fransiskus adalah satu dari sedikit tokoh

April 21, 2025

Tarif Listrik Baru dan Cerita yang Kaget Lihat Tagihan Naik

Tarif Listrik, bulan Maret lalu gue buka aplikasi PLN Mobile seperti biasa. Biasanya, gue bayar sekitar Rp 450 ribuan per bulan buat listrik di rumah. Tapi waktu itu muncul angka yang bikin keringetan meski belum nyalain AC:Rp 682.000. Gue langsung mikir: “Lho, gue nggak nambah alat elektronik apa-apa. AC malah jarang nyala karena musim hujan.

April 20, 2025

Cara Gue Ngatur Keuangan Bulanan: Dari Gaji Numpang Lewat

Keuangan Bulanan, gue dulu selalu excited tiap tanggal gajian. Tapi 5 hari kemudian? Duit udah kayak kabut—lenyap entah ke mana. Padahal belum bayar listrik, pulsa, apalagi nabung. Yang lebih ngeselin, waktu gue coba ngitung pengeluaran… malah bingung sendiri: “Lho, kok segini doang yang ke-track?” Ternyata gue kena penyakit banyak orang: nggak sadar ngeluarin duit receh

April 19, 2025

Mengatasi Masalah Umum yang Bikin Stuck: Cerita Gagal

Mengatasi Masalah Umum, gue pernah ada di titik di mana gue buka dashboard blog, dan… rasanya pengen langsung close tab. Statistiknya stagnan. Komentar gak nambah. Dan postingan terakhir? Tiga minggu yang lalu. Masalahnya bukan karena gak ada waktu. Tapi lebih ke… kehilangan arah dan semangat. Gue sempat ngerasa: “Ngapain nulis? Toh gak ada yang baca.”

April 18, 2025

Riset Pasar Itu Kunci Bisnis Online Bisa Meledak

Riset Pasar, waktu itu gue lagi semangat-semangatnya mau mulai bisnis online. Semangat sampe lupa satu hal penting: riset pasar. Gue nemu ide produk yang menurut gue sendiri keren banget—planner digital buat freelancer. Langsung gas! Bikin desain, susun konten, promosiin di Instagram. Tapi…hasilnya?Sepi, sunyi, senyap.Nggak ada yang beli. Awalnya gue mikir: “Mungkin promonya kurang.”Tapi setelah ngobrol

April 17, 2025April 17, 2025

Puding Roti Cokelat: Kreasi Manis yang Bikin Ketagihan dari Dapur Sendiri

Puding Roti Cokelat Saya nggak akan bohong—pertama kali dengar nama “puding roti cokelat”, saya agak skeptis. Roti dijadiin puding? Seriusan? Tapi ternyata, semua berubah waktu saya coba resepnya iseng-iseng saat lagi ngubek dapur hari Minggu. Culinary Roti tawar sisa sarapan, cokelat bubuk, dan susu UHT tinggal satu kotak. Karena males jajan keluar, saya coba campur

April 16, 2025April 16, 2025

Cakwe: Camilan Legendaris yang Gak Pernah Gagal Bikin Kangen

Cakwe Jujur aja, saya gak pernah nyangka kalau sepotong cakwe bisa membawa memori masa kecil balik lagi. Dulu, setiap sore, ada penjual cakwe langganan lewat depan rumah. Suaranya khas, semacam klakson sepeda tua yang ngeganggu tapi sekarang justru saya rindukan. Kuliner Setiap kali saya cium aroma cakwe yang baru digoreng, otak langsung auto-flashback ke momen

April 15, 2025April 15, 2025

Kete Kesu: Desa Adat Penuh Misteri dan Pesona Budaya Toraja

Kete Kesu Jujur aja, pertama kali dengar nama “Kete Kesu”, aku sempat mikir itu nama kuliner khas Toraja. Tapi ternyata, ini salah satu desa adat paling ikonik di Tana Toraja. Letaknya di Kecamatan Sanggalangi, Kabupaten Toraja Utara, Sulawesi Selatan, Indonesia (Alamat lengkap: Desa Kete Kesu, Kecamatan Sanggalangi, Kabupaten Toraja Utara, Sulawesi Selatan 91831). Waktu aku

April 14, 2025April 14, 2025

Pulau Kelor: Petualangan Seru di Surga Kecil Dekat Jakarta

Pulau Kelor Jujur, waktu pertama kali dengar nama Pulau Kelor, aku sempat ketawa kecil. Serius nih, nama pulau kayak sayur? Tapi karena banyak temanku udah pernah ke sana dan bilang “deket banget dari Jakarta, bro!”, akhirnya aku putuskan untuk nyobain. Lokasi travel emang nggak jauh, sekitar 30–45 menit dari Dermaga Marina Ancol naik kapal. Pulau